
« Or, si nous chassons de notre esprit l'idée d'un texte original dont notre langage serait
la traduction ou la version chiffrée1, nous verrons que l'idée d'une expression complète
fait non-sens, que tout langage est indirect ou allusif, est, si l'on veut, silence. Le rapport
du sens à la parole ne peut plus être cette correspondance point par point que nous
avons toujours en vue. Saussure encore remarque que l'anglais disant  the man I love
s'exprime aussi complètement que le français disant l'homme que j'aime. Le relatif, dira-
t-on, n'est pas exprimé par l'anglais. La vérité est qu'au lieu de l'être par un mot, c'est
par un blanc entre les mots qu'il passe dans le langage. Mais ne disons pas même qu'il y
est  sous-entendu.  Cette  notion  du sous-entendu exprime  naïvement  notre  conviction
qu'une langue (généralement notre langue natale) est parvenue à capter dans ses formes
les choses mêmes, et que toute autre langue, si elle veut aussi les atteindre, doit user au
moins  tacitement2 d'instruments  de même sorte.  Or,  si  le  français  pour nous va aux
choses mêmes, ce n'est assurément pas qu'il ait copié les articulations de l'être3 : il a un
mot distinct pour exprimer la relation, mais il ne marque pas la fonction complément par
une  désinence  spéciale ;  on  pourrait  dire  qu'il  sous-entend  la  déclinaison4,  que
l'allemand exprime (et l'aspect5, que le russe exprime, et l'optatif6, que le grec exprime).
Si le français nous paraît calqué sur les choses, ce n'est pas qu'il le soit, c'est qu'il nous en
donne l'illusion par les rapports internes de signe à signe. Mais cela, the man I love le fait
aussi bien. L'absence de signe peut être un signe et l'expression n'est pas l'ajustage à
chaque élément du sens d'un élément du discours, mais une opération du langage sur le
langage qui soudain se décentre vers son sens. » 

Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence (1952)

1 Codée, au moyen d'un code secret : le chiffre.
2 Sans l’exprimer, par sous-entendu.
3 L'être, c'est ici la réalité ; les catégories du langage ne recoupent pas nécessairement tes articulations de la nature ;

d'une langue à l'autre, les découpages changent.
4 La langue allemande, comme d'autres, modifie les articles, les pronoms, les adjectifs, les noms, etc. en fonction de 

leur rôle grammatical.
5 Exprime la manière dont l'action est envisagée dans sa durée, son déroulement ou son achèvement. L'aspect est

important dans les langues slaves.
6 Sert à exprimer le souhait dans certaines langues. L'optatif est important en grec et en sanscrit.
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