
« Ma compagne est partie à l'aéroport avec un classeur de trente pages  : passeports, for-
mulaires  Esta,  certificats  européens  de  schéma vaccinal  complet,  tests  covid  de  moins
d’un jour dûment codebarrés, formulaires covid américains remplis, livret de famille au
cas où elle serait soupçonnée de rapt d'enfants (puisque mes filles portent mon nom et
pas  celui  de ma femme),  formulaire  de tracking aérien (comme si  notre  voyage n’était
pas déjà intégralement tracé) et l’inévitable et terminal formulaire d’immigration à co -
cher. Kafka sourit.
Puis ça commence dans l'aéroport,  respirez :  premier check-in bagages / tickets code-
barrés  dont  tu  enveloppes  la  poignée  de  tes  valises  en  te  collant  les  doigts  et  que  tu
poses sur une balance qui peut te les refuser \ si trop lourdes.
Puis passage à la sécurité /passeport remontré /  boarding pass croisé / masque sur la
bouche,  masque enlevé pour vérification faciale /souriez — ou Surtout pas  !  car on ne
sourit pas sur la photo d’un passeport:  avec toute cette joie, nous n’allons pas vous re -
connaître — Puis le tapis roulant où un Tati aurait fait des merveilles  : la bouteille d'eau
gicle,  les  gens  enlèvent  leurs  chaussures,  marchent  pieds  nus,  en  chaussettes,  retirent
leurs ceintures,  les pantalons tombent, les vestes dans les caisses en plastique, les clés,
le portable, le laptop qui ne doit pas seulement être enlevé de sa housse mais posé côte
à côte de la housse dans le bac (why ?), les pièces de monnaie qui tintent, l'écran infra-
rouge ultraperfectionné,  la  machine à rayon X qui  voit  tout  sous LSD /sauf que ça ne
suffit  encore pas,  Il  faut se  faire pénétrer par l'humiliation ordinaire des procédures /
nous faire éprouver que passer est un exploit/enlever couche après couche /et se faire
fouiller / palper encore /au cas où…
Au nom de quoi au juste ? D'une sacro-sainte sécurité mondiale qui n’empêchera jamais
le moindre attentat puisque ces attentats seront le fruit du salarié de l'aéroport, du ba -
gagiste  d'extrême  droite,  de  l’hôtesse  de  l’air  suicidaire  qu’on  n’anticipait  ?  Bref  qu'ils
échapperont toujours à un contrôle maniaque à trop large spectre dont j'ai le sentiment
qu'il  n’est  là,  au  final,  que  pour  nous  dissuader  gentiment  de  bouger,  de  changer  de
pays.
Délire de bourgeoises ? De touristes déjà bienheureuses de pouvoir voyager encore  ? Oui,
vous avez raison :  tout ça aurait quelque chose de dérisoire si  ça ne faisait pas miroir,
encore une fois, à ce qu'on va retrouver multiplié par dix dans un check-point de Cisjor -
danie,  en termes d'intensité,  d'humiliation et  d’absurdité.  Si  l'échelle est  incomparable,
l’empreinte têtue du pouvoir sur nos chairs n’en reste pas moins le modèle réduit de ce
qui pourrait, en situation de conflit,  s'imposer à nous grandeur nature. L’anxiété de ma
femme/le flip de ma fille  de 14  ans /cette  sensation  extrêmement  physique de ne pas
mériter de passer /de devoir toutes les dix minutes prouver qu'on est bien ce que dit le
passeport  qu’on  est/ce  rythme  d'épreuves  /de  sas  à  passer  /de  portiques  qui  sont
comme des haies successives /de mots de passe à taper pour les formulaires /cette dé -
clinaison itérative  /proche  du harcèlement/du nom-prénom-date de  naissance  / cette
identité  constamment  à  prouver/cette  dangerosité  supposée  qu’on  porte/ces  contrôles
exaspérants par leur maniaquerie et leur absurdité burlesque  : tout ça n’a pas d’impor-
tance/ne forme qu’une petite gêne ténue  pour la plupart d'entre nous/mais cela inscrit
en  nous  un  pli  insistant/qui  est  celui/cumulé/des  régimes  disciplinaires  et  des  tech -
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niques de contrôle,  qui est aussi/cumulé/le pli de la féodalité très ancienne qui décide
qui peut ou non entrer dans tel territoire et qui est encore/cumulé/celui de la traçabilité
la plus insidieuse et la plus moderne qui te demande, sur le formulaire Esta, la liste ex -
haustive de tes  noms utilisés sur  les  réseaux sociaux — que ce  soit  sur  Insta,  Twitter,
Facebook, LinkedIn, Snapchat and so on...  afin que la NSA puisse plus facilement faire
le lien entre tous tes avatars et assigner en un seul bouquet la floraison de tes identités
variées.
La sécurité  passée  \  viennent  les  achats  aux duty  free  shops /où tu  dois  montrer  ton
boarding pass pour un Toblerone /puis l’'embarquement où tu déclines encore le bogr -
ding pass  /et  le  passeport/en flux couplé/puis  l'entrée dans l'avion où/en France /on
vérifie une troisième fois ton identité /comme si tu avais pu soudain te matérialiser out
of the blue par le couloir hermétique d'accès /en pur respawn /ou surgir subitement du
tarmac de l'aéroport  où tu terrais dans un mélange de goudron fondu pour t'infiltrer\
l'air de rien /en T-shirt dans l'avion que tu vas détourner avec des ciseaux à ongles. On
ne sait jamais.
Onze heures après, par l’Airbus dont le nom dit bien qu'il est d’abord un bus, tu arrives
au pays de la liberté autoproclamée. 
Et  là,  c'est  magnifique :  l'empreinte  des  quatre  doigts  \  pour  chaque  main  /  puis  le
pouce/enfants compris \les dix doigts carrément/tu ne mouftes toujours pas/tu es trop
proche de réussir / reste encore la reconnaissance faciale qui te scanne et s'archive dans
ton  dos/l'entretien  avec  l’agente  d'immigration  en  mode  Matrix  /passif-agressif\et  le
contrôle final des bagages — si tu n’as pas de chance.
La baie opaque s'ouvre au bout du couloir >>> tu es à San Francisco.
Il faudrait pouvoir compter : le nombre de contrôles, de sas passés, de mots de passe ta-
pés, de documents montrés,  de coups de stress,  de giclées de pression,  cette litanie des
petites angoisses répétitives, qui s’ancrent, ce sentiment d'être suspect, suspect toujours,
cette attitude inconsciente que ça suscite, la légère courbure de l'échine, les yeux qu’on
baisse,  cette  obéissance  complaisante  devant  les  agents  de  sécurités,  ces  chaussures
qu’on enlève sans même discuter, comme si c’était légitime, comme si c’était naturel.
Un banal passage de frontière. Entre deux pays amis. En temps de paix.  »

Alain Damasio, Vallée du silicium (2024)
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