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« Ma compagne est partie a I'aéroport avec un classeur de trente pages : passeports, for-
mulaires Esta, certificats européens de schéma vaccinal complet, tests covid de moins
d’un jour diment codebarrés, formulaires covid américains remplis, livret de famille au
cas ou elle serait soupconnée de rapt d'enfants (puisque mes filles portent mon nom et
pas celui de ma femme), formulaire de tracking aérien (comme si notre voyage n’était
pas déja intégralement tracé) et I'inévitable et terminal formulaire d’immigration a co-
cher. Kafka sourit.

Puis ¢a commence dans l'aéroport, respirez : premier check-in bagages / tickets code-
barrés dont tu enveloppes la poignée de tes valises en te collant les doigts et que tu
poses sur une balance qui peut te les refuser \ si trop lourdes.

Puis passage a la sécurité /passeport remontré / boarding pass croisé / masque sur la
bouche, masque enlevé pour vérification faciale /souriez — ou Surtout pas ! car on ne
sourit pas sur la photo d’un passeport: avec toute cette joie, nous n’allons pas vous re-
connaitre — Puis le tapis roulant ot un Tati aurait fait des merveilles : la bouteille d'eau
gicle, les gens enléevent leurs chaussures, marchent pieds nus, en chaussettes, retirent
leurs ceintures, les pantalons tombent, les vestes dans les caisses en plastique, les clés,
le portable, le laptop qui ne doit pas seulement étre enlevé de sa housse mais posé cote
a cote de la housse dans le bac (why 7), les pieces de monnaie qui tintent, I'écran infra-
rouge ultraperfectionné, la machine a rayon X qui voit tout sous LSD /sauf que ¢ca ne
suffit encore pas, Il faut se faire pénétrer par I'humiliation ordinaire des procédures /
nous faire éprouver que passer est un exploit/enlever couche aprés couche /et se faire
fouiller / palper encore /au cas ou...

Au nom de quoi au juste ? D'une sacro-sainte sécurité mondiale qui n‘'empéchera jamais
le moindre attentat puisque ces attentats seront le fruit du salarié de I'aéroport, du ba -
gagiste d'extréme droite, de I'hétesse de l'air suicidaire qu’on n’anticipait ? Bref qu'ils
échapperont toujours a un contréle maniaque a trop large spectre dont j'ai le sentiment
qu'il n'est la, au final, que pour nous dissuader gentiment de bouger, de changer de
pays.

Délire de bourgeoises ? De touristes déja bienheureuses de pouvoir voyager encore ? Oui,
vous avez raison : tout ¢a aurait quelque chose de dérisoire si ¢a ne faisait pas miroir,
encore une fois, a ce qu'on va retrouver multiplié par dix dans un check-point de Cisjor -
danie, en termes d'intensité, d'humiliation et d’absurdité. Si I'échelle est incomparable,
I'empreinte tétue du pouvoir sur nos chairs n'en reste pas moins le modeéle réduit de ce
qui pourrait, en situation de conflit, s'imposer a nous grandeur nature. L'anxiété de ma
femme/le flip de ma fille de 14 ans /cette sensation extrémement physique de ne pas
mériter de passer /de devoir toutes les dix minutes prouver qu'on est bien ce que dit le
passeport qu'on est/ce rythme d'épreuves /de sas a passer /de portiques qui sont
comme des haies successives /de mots de passe a taper pour les formulaires /cette dé-
clinaison itérative /proche du harcélement/du nom-prénom-date de naissance / cette
identité constamment a prouver/cette dangerosité supposée quon porte/ces controles
exaspérants par leur maniaquerie et leur absurdité burlesque : tout ¢ca n’‘a pas d’impor-
tance/ne forme qu’une petite géne ténue pour la plupart d'entre nous/mais cela inscrit

en nous un pli insistant/qui est celui/cumulé/des régimes disciplinaires et des tech-
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niques de controle, qui est aussi/cumulé/le pli de la féodalité trés ancienne qui décide
qui peut ou non entrer dans tel territoire et qui est encore/cumulé/celui de la tragabilité
la plus insidieuse et la plus moderne qui te demande, sur le formulaire Esta, la liste ex -
haustive de tes noms utilisés sur les réseaux sociaux — que ce soit sur Insta, Twitter,
Facebook, LinkedIn, Snapchat and so on... afin que la NSA puisse plus facilement faire
le lien entre tous tes avatars et assigner en un seul bouquet la floraison de tes identités
variées.

La sécurité passée \ viennent les achats aux duty free shops /ou tu dois montrer ton
boarding pass pour un Toblerone /puis 1"embarquement ot tu déclines encore le bogr-
ding pass /et le passeport/en flux couplé/puis I'entrée dans I'avion ou/en France /on
vérifie une troisieme fois ton identité /comme si tu avais pu soudain te matérialiser out
of the blue par le couloir hermétique d'accés /en pur respawn /ou surgir subitement du
tarmac de l'aéroport ou tu terrais dans un mélange de goudron fondu pour t'infiltrer\
I'air de rien /en T-shirt dans I'avion que tu vas détourner avec des ciseaux a ongles. On
ne sait jamais.

Onze heures apres, par I’Airbus dont le nom dit bien qu'il est d'abord un bus, tu arrives
au pays de la liberté autoproclameée.

Et la, c'est magnifique : I'empreinte des quatre doigts \ pour chaque main / puis le
pouce/enfants compris \les dix doigts carrément/tu ne mouftes toujours pas/tu es trop
proche de réussir / reste encore la reconnaissance faciale qui te scanne et s'archive dans
ton dos/l'entretien avec l'agente d'immigration en mode Matrix /passif-agressifiet le
controéle final des bagages — si tu nas pas de chance.

La baie opaque s'ouvre au bout du couloir >>> tu es a San Francisco.

Il faudrait pouvoir compter : le nombre de contréles, de sas passés, de mots de passe ta-
pés, de documents montrés, de coups de stress, de giclées de pression, cette litanie des
petites angoisses répétitives, qui s‘ancrent, ce sentiment d'étre suspect, suspect toujours,
cette attitude inconsciente que ¢a suscite, la légeére courbure de I'échine, les yeux qu'on
baisse, cette obéissance complaisante devant les agents de sécurités, ces chaussures
qu’on enléve sans méme discuter, comme si c’était légitime, comme si c’était naturel.

Un banal passage de frontieére. Entre deux pays amis. En temps de paix. »

Alain Damasio, Vallée du silicium (2024)



