
« Imaginons  un  personnage  appelé  à  prendre  une  décision  apparemment  libre
dans des circonstances graves ; nous l'appellerons Pierre. La question est de sa -
voir si un philosophe Paul, vivant à la même époque que Pierre ou, si vous aimez
mieux,  plusieurs  siècles  auparavant,  eût  pu,  connaissant  toutes  les  conditions
dans lesquelles Pierre agit, prédire avec certitude le choix que Pierre a fait.

Il  y  a  plusieurs  manières  de  se  représenter  l'état  d'une  personne à  un  moment
donné.  Nous  essayons  de  le  faire,  quand  nous  lisons  un  roman,  par  exemple  ;
mais quelque soin que l'auteur ait mis à peindre les sentiments de son héros et
même  à  en  reconstituer  l'histoire,  le  dénouement,  prévu  ou  imprévu,  ajoutera
quelque chose à l'idée que nous avions du personnage : donc nous ne connaissons
ce  personnage qu'imparfaitement.  A vrai  dire,  les  états  profonds  de  notre  âme,
ceux qui se traduisent par des actes libres, expriment et résument l'ensemble de
notre  histoire  passée  :  si  Paul  connaît  toutes  les  conditions où  Pierre  agit,  c'est
vraisemblablement qu'aucun détail de la vie de Pierre ne lui échappe, et que son
imagination reconstruit et revit même cette histoire. […] Il faudra distinguer deux
manières  de  s'assimiler  les  états  de  conscience  d'autrui  :  l'une  dynamique,  qui
consisterait à les éprouver soi-même ; l'autre statique, par laquelle on substitue -
rait à la conscience même de ces états leur image, ou plutôt leur symbole intel-
lectuel,  leur idée.  [...] Dès lors,  pour que Paul se représente adéquatement l'état
de  Pierre  à  un  moment  quelconque  de  son  histoire,  il  faudra  de  deux  choses
l'une : ou que, semblable à un romancier qui sait où il  conduit ses personnages,
Paul  connaisse  déjà  l'acte  final  de  Pierre,  et  puisse  joindre  ainsi,  à  l'image des
états successifs par lesquels Pierre va passer, l'indication de leur valeur par rap -
port à l'ensemble de son histoire ; ou qu'il se résigne à passer lui-même par ces
états divers, non plus en imagination, mais en réalité. La première de ces hypo -
thèses doit être écartée, puisqu'il  s'agit précisément de savoir si,  les antécédents
seuls  étant  donnés,  Paul  pourra  prévoir  l'acte  final.  Nous  voici  donc  obligés  de
modifier  profondément  l'idée  que  nous  nous  faisions  de  Paul  :  ce  n'est  pas,
comme  nous  l'avions  pensé  d'abord,  un  spectateur  dont  le  regard  plonge  dans
l'avenir, mais un acteur, qui joue par avance le rôle de Pierre. Et remarquez que
vous ne sauriez lui épargner aucun détail de ce rôle, car les plus médiocres évé-
nements ont leur importance dans une histoire, et, à supposer qu'ils n'en eussent
point,  vous ne pourriez les juger insignifiants que par rapport à l'acte final,  le -
quel, par hypothèse, n'est pas donné. Vous n'avez pas non plus le droit d'abréger
fût-ce  d'une  seconde les  divers  états  de  conscience  par  lesquels  Paul  va passer
avant Pierre ; car les effets du même sentiment, par exemple, s'ajoutent et se ren -
forcent à tous les moments de la durée, et la somme de ces effets ne pourrait être
éprouvée tout  d'un coup que si  l'on  connaissait  l'importance du sentiment,  pris
dans son ensemble,  par rapport à l'acte final,  lequel demeure précisément dans
l'ombre. Mais si Pierre et Paul ont éprouvé dans le même ordre les mêmes senti -
ments, si leurs deux âmes ont la même histoire, comment les distinguerez -vous
l'une de l'autre ? [...] Il faut maintenant que vous en preniez votre parti : Pierre et
Paul sont une seule et même personne, que vous appelez Pierre quand elle agit et
Paul quand vous récapitulez son histoire. […]
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C'est  donc une question vide de sens que celle-ci  :  l'acte  pouvait-il  ou ne pou-
vait-il pas être prévu, étant donné l'ensemble complet de ces antécédents ? Car il
y  a  deux manières  de s'assimiler  ces  antécédents,  l'une dynamique,  l'autre  sta -
tique. Dans le premier cas, on sera amené par transitions insensibles à coïncider
avec la personne dont on s'occupe, à passer par la même série d'états, et à revenir
ainsi au moment même où l'acte s'accomplit; il ne pourra donc plus être question
de le prévoir.  Dans le second cas, on présuppose l'acte final  par cela seul qu'on
fait  figurer,  à  côté  de  l'indication  des  états,  l'appréciation  quantitative  de  leur
importance.  Ici  encore  les  uns  sont  conduits  à  constater  simplement  que  l'acte
n'est pas encore accompli au moment où il va s'accomplir, les autres, qu'une fois
accompli il l'est définitivement. La question de la liberté sort intacte de cette dis -
cussion, comme de la précédente. »

Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (1888)
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