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« On dit que le bonheur nous fuit toujours. Cela est vrai du bonheur recu, parce
qu’il n'y a point de bonheur recu. Mais le bonheur que l'on se fait ne trompe
point. C’est apprendre, et I'on apprend toujours. Plus on sait, et plus on est ca-
pable d’‘apprendre. D’ou le plaisir d’étre latiniste, qui n‘a point de fin, mais qui
plutét s‘augmente par le progres. Le plaisir d’étre musicien est de méme. Et Aris-
tote dit cette chose étonnante, que le vrai musicien est celui qui se plait a la mu -
sique, et le vrai politique celui qui se plait a la politique. « Les plaisirs, dit-il,
sont les signes des puissances. » Cette parole retentit par la perfection des termes
qui nous emportent hors de la doctrine ; et si I'on veut comprendre cet étonnant
génie, tant de fois et si vainement renié, cest ici qu’il faut regarder. Le signe du
progres veéritable en toute action est le plaisir qu'on y sait prendre. D’'ou 'on voit
que le travail est la seule chose délicieuse, et qui suffit. J'entends travail libre, ef -
fet de puissance a la fois et source de puissance. Encore une fois, non point subir,
mais agir.

Chacun a vu de ces magons qui se construisent une maisonnette a temps perdu. Il
faut les voir choisir chaque pierre. Ce plaisir est dans tout métier, car l'ouvrier in-
vente et apprend toujours. Mais, outre que la perfection mécanique apporte l'en-
nui, c’est un grand désordre aussi quand l'ouvrier n‘a point de part a l'ceuvre, et
toujours recommence, sans posséder ce qu’il fait, sans en user pour apprendre
encore. Au contraire, la suite des travaux et I'oeuvre promesse d’oeuvre est ce qui
fait le bonheur du paysan, jentends libre et maitre chez lui. Toutefois il y a
grande rumeur de tous contre ces bonheurs qui coltent tant de peine, et toujours
par la funeste idée d’'un bonheur recu que l'on gotterait. Car c’est la peine qui est
bonne, comme Diogéne dirait ; mais l'esprit ne se plait point a porter cette
contradiction ; il faut qu’il la surmonte, et, encore une fois, qu’il fasse plaisir de

réflexion de cette peine-la. »

Alain, Propos sur le bonheur (1923)



