
« On dit que le bonheur nous fuit toujours. Cela est vrai du bonheur reçu, parce
qu’il  n’y  a  point  de  bonheur  reçu.  Mais  le  bonheur  que  l’on  se  fait  ne  trompe
point.  C’est  apprendre,  et  l’on apprend toujours.  Plus  on sait,  et  plus on est  ca -
pable  d’apprendre.  D’où le  plaisir  d’être  latiniste,  qui  n’a  point  de fin,  mais  qui
plutôt s’augmente par le progrès. Le plaisir d’être musicien est de même. Et Aris -
tote dit cette chose étonnante, que le vrai musicien est celui qui se plaît à la mu -
sique,  et  le  vrai  politique celui  qui  se  plaît  à  la  politique.  «  Les  plaisirs,  dit-il,
sont les signes des puissances. » Cette parole retentit par la perfection des termes
qui nous emportent hors de la doctrine ;  et si  l’on veut comprendre cet étonnant
génie, tant de fois et si  vainement renié, c’est ici  qu’il faut regarder. Le signe du
progrès véritable en toute action est le plaisir qu’on y sait prendre. D’où l’on voit
que le travail est la seule chose délicieuse, et qui suffit. J’entends travail libre, ef -
fet de puissance à la fois et source de puissance. Encore une fois, non point subir,
mais agir.
Chacun a vu de ces maçons qui se construisent une maisonnette à temps perdu. Il
faut les voir choisir chaque pierre. Ce plaisir est dans tout métier, car l’ouvrier in -
vente et apprend toujours. Mais, outre que la perfection mécanique apporte l’en -
nui, c’est un grand désordre aussi quand l’ouvrier n’a point de part à l’œuvre, et
toujours  recommence,  sans  posséder  ce  qu’il  fait,  sans  en  user  pour  apprendre
encore. Au contraire, la suite des travaux et l’œuvre promesse d’œuvre est ce qui
fait  le  bonheur  du  paysan,  j’entends  libre  et  maître  chez  lui.  Toutefois  il  y  a
grande rumeur de tous contre ces bonheurs qui coûtent tant de peine, et toujours
par la funeste idée d’un bonheur reçu que l’on goûterait. Car c’est la peine qui est
bonne,  comme  Diogène  dirait  ;  mais  l’esprit  ne  se  plaît  point  à  porter  cette
contradiction ; il faut qu’il la surmonte, et, encore une fois, qu’il fasse plaisir de
réflexion de cette peine-là. »

Alain, Propos sur le bonheur (1923)

5

10

15

20

25


