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« Lattitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques
solides puisquelle tend a réapparaitre chez chacun de nous quand nous sommes placés
dans une situation inattendue, consiste a répudier purement et simplement les formes
culturelles morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont les plus €loignées de celles
auxquelles nous nous identifions. « Habitudes de sauvages », « cela n'est pas de chez
nous », «on ne devrait pas permettre cela », etc., autant de réactions grossiéres qui
traduisent ce méme frisson, cette méme répulsion, en présence de manieres de vivre, de
croire ou de penser qui nous sont étrangéres. Ainsi I’Antiquité confondait-elle tout ce qui
ne participait pas de la culture grecque (puis gréco-romaine) sous le méme nom de
barbare ; la civilisation occidentale a ensuite utilisé le terme de « sauvage » dans le
méme sens. Or derriére ces épithetes se dissimule un méme jugement: il est probable que
le mot barbare se référe étymologiquement a la confusion et a I'inarticulation du chant
des oiseaux, opposées a la valeur signifiante du langage humain ; et sauvage, qui veut
dire « de la forét », évoque aussi un genre de vie animale, par opposition a la culture
humaine. Dans les deux cas, on refuse dadmettre le fait méme de la diversité culturelle ;
on préfere rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se conforme pas a la

norme sous laquelle on vit.

Ce point de vue naif, mais profondément ancré chez la plupart des hommes, n‘a pas
besoin d’étre discuté puisque cette brochure en constitue précisement la réfutation. Il
suffira de remarquer ici qu'il recele un paradoxe assez significatif. Cette attitude de
pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux quon choisit de
considérer comme tels) hors de 'humanité, est justement l'attitude la plus marquante et
la plus distinctive de ces sauvages mémes. On sait, en effet, que la notion d’humanité,
englobant, sans distinctions de race ou de civilisation, toutes les formes de l'espéce
humaine, est dapparition fort tardive et d'expansion limitée. La méme ou elle semble
avoir atteint son plus haut développement, il n'est nullement certain — I'histoire récente le
prouve — quelle soit établie a I'abri des équivoques ou des régressions. Mais, pour de
vastes fractions de l'espéce humaine et pendant des dizaines de millénaires, cette notion
parait étre totalement absente. L’humanité cesse aux frontieéres de la tribu, du groupe
linguistique, parfois méme du village ; a tel point qu'un grand nombre de populations
dites primitives se désignent d'un nom qui signifie les « hommes » (ou parfois — dirons-
nous avec plus de discrétion — les « bons», les « excellents », les « complets »), impliquant
ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des vertus — ou méme
de la nature — humaines, mais sont tout au plus composés de « mauvais», de
« méchants », de «singes de terre » ou « d’ceufs de pou ». On va souvent jusqu’a priver
I'étranger de ce dernier degré de réalité en en faisant un «fantébme» ou une

« apparition ».
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Ainsi se réalisent de curieuses situations ol deux interlocuteurs se donnent cruellement
la réplique. Dans les Grandes Antilles, quelques années aprés la découverte de
I’Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions denquéte pour
rechercher si les indigénes possédaient ou non une ame, ces derniers semployaient a
immerger des blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur
cadavre était, ou non, sujet a la putréfaction. Cette anecdote a la fois baroque et tragique
illustre bien le paradoxe du relativisme culturel (que nous retrouverons ailleurs sous
d'autres formes) : clest dans la mesure méme ou l'on prétend établir une discrimination
entre les cultures et les coutumes que l'on s’identifie le plus complétement avec celles
quon essaye de nier. En refusant 'humanité a ceux qui apparaissent comme les plus
« sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de

leurs attitudes typiques. Le barbare, c'est dabord ’'homme qui croit a la barbarie »

Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire (1952)



