
« L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques
solides puisqu’elle tend à réapparaître chez chacun de nous quand nous sommes placés
dans une situation inattendue, consiste à répudier purement et simplement les formes
culturelles morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles
auxquelles nous nous identifions.  « Habitudes de sauvages »,  « cela n’est  pas de chez
nous »,  « on  ne  devrait  pas  permettre  cela »,  etc.,  autant  de  réactions  grossières  qui
traduisent ce même frisson, cette même répulsion, en présence de manières de vivre, de
croire ou de penser qui nous sont étrangères. Ainsi l’Antiquité confondait-elle tout ce qui
ne participait  pas de la  culture grecque (puis  gréco-romaine)  sous le même nom de
barbare ;  la  civilisation  occidentale  a  ensuite  utilisé  le  terme de  « sauvage »  dans  le
même sens. Or derrière ces épithètes se dissimule un même jugement: il est probable que
le mot barbare se réfère étymologiquement à la confusion et à l’inarticulation du chant
des oiseaux, opposées à la valeur signifiante du langage humain ; et sauvage, qui veut
dire « de la forêt », évoque aussi un genre de vie animale, par opposition à la culture
humaine. Dans les deux cas, on refuse d’admettre le fait même de la diversité culturelle ;
on préfère rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se conforme pas à la
norme sous laquelle on vit.

Ce point de vue naïf, mais profondément ancré chez la plupart des hommes, n’a pas
besoin d’être discuté puisque cette brochure en constitue précisément la réfutation.  Il
suffira  de remarquer  ici  qu’il  recèle  un paradoxe assez significatif.  Cette  attitude de
pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux qu’on choisit de
considérer comme tels) hors de l’humanité, est justement l’attitude la plus marquante et
la plus distinctive de ces sauvages mêmes. On sait, en effet, que la notion d’humanité,
englobant,  sans  distinctions  de  race  ou  de  civilisation,  toutes  les  formes  de  l’espèce
humaine, est d’apparition fort tardive et d’expansion limitée. Là même où elle semble
avoir atteint son plus haut développement, il n’est nullement certain – l’histoire récente le
prouve – qu’elle soit établie à l’abri des équivoques ou des régressions. Mais, pour de
vastes fractions de l’espèce humaine et pendant des dizaines de millénaires, cette notion
paraît être totalement absente. L’humanité cesse aux frontières de la tribu, du groupe
linguistique, parfois même du village ; à tel point qu’un grand nombre de populations
dites primitives se désignent d’un nom qui signifie les « hommes » (ou parfois – dirons-
nous avec plus de discrétion – les « bons», les « excellents », les « complets »), impliquant
ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des vertus – ou même
de  la  nature  –  humaines,  mais  sont  tout  au  plus  composés  de  « mauvais »,  de
« méchants », de «singes de terre » ou « d’œufs de pou ». On va souvent jusqu’à priver
l’étranger  de  ce  dernier  degré  de  réalité  en  en  faisant  un  « fantôme »  ou  une
« apparition ».
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Ainsi se réalisent de curieuses situations où deux interlocuteurs se donnent cruellement
la  réplique.  Dans  les  Grandes  Antilles,  quelques  années  après  la  découverte  de
l’Amérique,  pendant  que  les  Espagnols  envoyaient  des  commissions  d’enquête  pour
rechercher si  les indigènes possédaient ou non une âme, ces derniers s’employaient à
immerger des blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur
cadavre était, ou non, sujet à la putréfaction. Cette anecdote à la fois baroque et tragique
illustre bien le paradoxe du relativisme culturel  (que nous retrouverons ailleurs sous
d’autres formes) : c’est dans la mesure même où l’on prétend établir une discrimination
entre les cultures et les coutumes que l’on s’identifie le plus complètement avec celles
qu’on essaye de nier. En refusant l’humanité à ceux qui apparaissent comme les plus
« sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de
leurs attitudes typiques. Le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie » 

Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire (1952)
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