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« Depuis sa disparition, à 103 ans, en 1995, le publicitaire américain Edward Bernays a
suscité l’essor d’un mythe : celui d’un propagandiste d’entreprise tout-puissant, capable
d’induire des changements de société et de retourner l’opinion au moyen de la publicité.
Sa carrière, entamée au sein du Committee on Public Information (CPI), une commission
mise  en  place  en  1917  par  le  président  démocrate  Woodrow  Wilson  pour  légitimer
l’entrée en guerre des États-Unis, se poursuit dans un secteur encore en friche : le métier
de  consultant  en  relations  publiques,  qu’il  exerce  dans  sa  propre  agence.  Grâce
notamment à la parution de ses livres Crystallizing Public Opinion (1923) et Propaganda
(1928),  il  accède  entre  les  deux  guerres  à  une  certaine  notoriété.  Mais  lorsque,  au
crépuscule de sa vie, il accorde un entretien au chercheur Stuart Ewen1, personne, ou
presque, ne se souvient de lui.

Or voici près de vingt ans que la figure de Bernays fait un retour progressif dans nos
imaginaires.  Le  publiciste  est  régulièrement désigné — ou plutôt  dénoncé — comme
l’inventeur des techniques nouvelles de manipulation de masse, le père de la propagande
moderne et du marketing. Un portrait lui est tout d’abord consacré dans le documentaire
d’Adam Curtis  The  Century  of  the  Self,  diffusé  en  2002  par  la  British  Broadcasting
Corporation  (BBC)  et  dont  des  extraits  circulent  depuis  sur  divers  plates-formes  et
médias sociaux2. En 2007,  La Découverte traduit et republie son ouvrage Propaganda3.
Plus récemment, Arte a diffusé un documentaire de Jimmy Leipold lui aussi en bonne
partie  consacré  à  Bernays4,  ce  qui  a  entraîné  la  publication  de  multiples  billets  et
chroniques consacrés au personnage (Brut, France Inter, Télérama…).

Tout  comme  celui  de  Curtis,  le  documentaire  de  Leipold  met  l’accent  sur  le  plus
spectaculaire fait d’armes du consultant : avoir encouragé les femmes à fumer. Bernays a
en effet travaillé à partir de 1929 pour le compte de l’American Tobacco Company, avec
pour objectif de promouvoir la cigarette auprès d’un public féminin. Dans l’Amérique du
début du siècle dernier, la consommation publique de tabac chez les femmes était en
effet perçue par la bourgeoisie conservatrice et religieuse comme contraire aux bonnes
mœurs. Lever ce stigmate aurait donc permis aux fabricants de cigarettes d’augmenter
considérablement leurs ventes.
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Ainsi missionné, Bernays a l’idée d’organiser un pseudo-événement lors de la parade des
fêtes de Pâques à New York en 1929. Il invite une dizaine de suffragettes à défiler lors de
cette  parade en fumant des  cigarettes,  qu’elles  appellent  les  « torches de la  liberté ».
Conviés à l’événement, de nombreux journalistes couvrent ce qu’ils s’imaginent être un
happening  féministe.  Selon  Bernays,  les  effets  de  l’événement  sont  évidents  :  « Des
journaux  de  Boston,  de  Detroit,  de  Wheeling,  en  Virginie-Occidentale,  et  de  San
Francisco rapportèrent que des femmes fumaient dans la rue à la suite de la parade de
New York.  J’appris que d’anciennes coutumes pouvaient être brisées par une mise en
scène  dramatique,  propagée  par  le  réseau médiatique.  Bien sûr,  le  tabou n’était  pas
complètement détruit,  mais  cela  marquait  un début5. »  D’après  les  documentaires  de
Curtis et de Leipold, il s’agit là d’un coup de génie qui a fait basculer tout un ensemble de
significations et de pratiques autour de la cigarette : « Il a rendu la chose acceptable avec
un  seul  acte  symbolique »,  « Une  pratique  ancestrale  est  tombée  grâce  à  une  seule
action »…

Aussi séduisant qu’il puisse paraître, ce récit ne cadre toutefois pas avec ce que nous
savons de l’histoire des mœurs et du tabagisme en Amérique6. Au moment où Bernays
lance sa campagne pour l’American Tobacco Company, la consommation de cigarettes
chez les femmes augmente déjà depuis une dizaine d’années. Les féministes ne l’ont pas
attendu pour utiliser la cigarette comme un symbole de leur émancipation et de leur
lutte  contre  les  standards  de  féminité  victoriens.  Tout  au  long  des  années  1920,  les
« garçonnes » se sont emparées de multiples symboles de la puissance masculine :  la
cigarette, mais aussi l’alcool et les tenues de sport. La diffusion de la cigarette dans les
habitudes de consommation des Américaines au cours des années 1910-1920 s’explique
non par un savant travail d’ingénierie sociale, mais par une série de bouleversements
économiques et sociaux, survenus notamment au cours de la première guerre mondiale :
l’intégration  des  femmes  dans  des  sphères  autrefois  réservées  aux  hommes,
l’augmentation de leur salarisation et de leur pouvoir d’achat,  les possibilités accrues
d’expérimentation, le recul de la morale bourgeoise victorienne et l’essor de la mentalité
de  consommation.  Les  fabricants  de  cigarettes  commencent  alors  à  diversifier  leur
production, en lançant par exemple de nouvelles gammes de cigarettes dites « légères »
ou « douces », ciblant particulièrement les femmes.

Mais alors, d’où vient la fable, mille fois répétée, des « torches de la liberté » ? De Bernays
lui-même. En effet, les multiples comptes rendus du happening convergent tous vers une
même source : le récit livré par le publicitaire dans son autobiographie et ses interviews.
Les auteurs les plus divers mobilisent ses livres comme des travaux scientifiques qui
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rendraient fidèlement compte du passé. Or ses écrits sont avant tout des supports de
communication rédigés par un consultant : il avait tout intérêt à s’y attribuer des idées et
des prouesses qui lui permettraient d’asseoir sa réputation et d’attirer à lui de nouvelles
entreprises  clientes.  Des  décennies  plus  tard,  on  constate  que,  non  sans  ironie,  de
multiples essais et documentaires visant à dénoncer l’emprise des relations publiques sur
les esprits reproduisent involontairement le récit que Bernays a échafaudé à sa propre
gloire.

Si  la  fable  des  « torches  de  la  liberté »  a  autant  circulé,  c’est  qu’elle  flatte  notre
propension à voir le monde comme un théâtre où des intrigants conspirent au malheur
collectif.  Elle  participe  d’une  critique  superficielle  des  rapports  sociaux,  qu’on  peut
qualifier de romantique et de mythologique. À eux seuls, des génies de la manipulation
inventeraient des procédés extraordinaires et feraient basculer l’histoire. Ainsi, le marché
prendrait forme au fil des prouesses d’individus visionnaires, au lieu d’émerger en tant
qu’infrastructure  collective.  Cette  approche,  a  priori  critique,  contribue  en  réalité  à
propager une vision de l’histoire dénuée de charge politique : le problème tiendrait à
l’action d’individus malfaisants, et non de structures mal façonnées.

Ce type de narration ne résiste pourtant pas à l’examen. Si Bernays a bien travaillé pour
le CPI et exploité par la suite les techniques qu’il y avait apprises en tant que consultant
auprès  des  grandes  entreprises,  c’est  là  le  parcours  relativement  banal  de  toute  une
génération de propagandistes. D’autres grandes figures du milieu, comme Ivy Lee et Carl
Byoir, ont suivi une trajectoire similaire. Bien avant Bernays, Lee conseillait d’ailleurs les
grandes fortunes américaines. Il avait notamment organisé en 1914 une campagne de
presse pour le compte de l’industriel milliardaire John D. Rockefeller, après le massacre
de mineurs en grève perpétré à Ludlow par la garde nationale du Colorado.

Mais  l’industrie  des  relations  publiques  n’a  eu  besoin  ni  de  Bernays,  ni  de  Lee,  ni
d’aucune personnalité particulière pour éclore. Elle a commencé à se structurer dès le
milieu du XIXe siècle,  alors que les  premières  grandes compagnies  de chemin de fer
américaines  disséminaient  des  publicités  déguisées  dans la  presse  et  rachetaient  des
journaux  pour  se  prémunir  contre  des  reportages  embarrassants7.  Elle  s’est
considérablement renforcée dès les années 1890, alors que se développait aux États-Unis
un  journalisme  muckraker,  ou  « fouille-merde »,  qui  multipliait  les  enquêtes  et  les
révélations sur les nouveaux géants et les grandes fortunes de l’industrie 8. « Il y a un
rapport de concomitance évident entre l’émergence des muckrakers et  les débuts des
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relations publiques », écrit Richard Tedlow dans son histoire de l’image de marque des
sociétés privées9.

La naissance des relations publiques coïncide en fait avec celle des grandes entreprises
multidivisionnelles,  ces  entités  économiques  capables  d’enrégimenter  des  milliers
d’employés  et  de  coordonner  des  flux  de  marchandises  à  l’échelle  internationale.
Accumulant  des  ressources  financières  dans  des  proportions  inédites,  elles  ont  pu
convertir leur argent en influence, usant pour cela de tous les médias alors émergents.
Les  véritables  acteurs  de  la  modernité  capitaliste  sont  ces  nouvelles  formes
institutionnelles, et non les employés et les consultants qui les servent. Aussi brillants
soient-ils. »
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