
« Le cuisinier Ding découpe un bœuf pour le prince Wenhui. Il frappe de la main,
pousse  de  l’épaule,  tape  du  pied,  ploie  du  genou,  on  entend  les  os  de  l’animal
craquer de toutes parts,  et la lame pénétrer dans les chairs,  le tout en cadence,
tantôt sur la danse de la forêt des Mûriers, tantôt sur le rythme du Jingshou. Le
prince  Wenhui  s’exclame  :  “Bravo  !  Et  dire  qu’on  peut  atteindre  une  technique
aussi parfaite !” Le cuisinier Ding pose son couteau et répond : “Ce que votre ser -
viteur cherche le plus, c’est le Dao, ayant laissé derrière lui la simple technique.
Au début, quand j’ai commencé à découper des bœufs, je ne voyais que des bœufs
entiers autour de moi.  Au bout de trois ans,  je  ne voyais plus le bœuf dans son
entier. À présent, je ne le perçois plus avec les yeux mais l’appréhende par l’esprit.
Là  où  s’arrête  la  connaissance  sensorielle,  c’est  le  désir  de  l’esprit  qui  a  libre
cours. S’en remettant aux lignes conductrices naturelles (Li), mon couteau tranche
le long des grands interstices, se laisse guider par les principales cavités, suit un
chemin  nécessaire  :  jamais  il  ne  touche  aux  ligaments  ni  aux  tendons,  encore
moins aux os. Un bon cuisinier change de couteau une fois par an, car il coupe ;
un cuisinier moyen en change une fois par mois, car il hache. Le couteau de votre
serviteur, lui, a dix-neuf ans d’usage, il a découpé des milliers de bœufs mais la
lame en est  comme neuve,  à  peine sortie de la  meule.  Voyez cette articulation :
elle a un interstice, or la lame du couteau n’a pas d’épaisseur. Si vous taillez dans
un interstice avec quelque chose qui n’a pas d’épaisseur, vous pourrez y promener
votre lame tout à votre aise, et avec une marge encore ! Voilà pourquoi, au bout
de dix-neuf ans, mon couteau est comme neuf, à peine sorti de la meule. Cela dit,
chaque fois que j’en arrive à une articulation complexe, je vois d’abord où est la
difficulté et me prépare avec soin. Mon regard se fixe, mes gestes ralentis- sent :
on voit à peine le mouvement de la lame et, d’un seul coup, le nœud est tranché,
il  tombe comme une motte de terre.  Et moi,  je reste le couteau à la main, je re -
garde tout autour de moi, heureux, puis je le nettoie et le range.  »

Zhuangzi, (IVe siècle avant J.-C.)
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